Почему Пекин отказывается от пропаганды «Стань богатым»

На протяжении четырех десятилетий Коммунистическая партия Китая (КПК) давала народу ложные обещания: доверьте власть нам и не задавайте вопросов, и мы сделаем вас богаче, чем могли себе представить ваши родители.

Уровень жизни действительно вырос — но не потому, что централизованное планирование сработало, а потому, что партия ослабила контроль над экономикой. По мере открытия страны миру доступ к западному капиталу, технологиям и рынкам принес китайскому народу больше богатства — и партия присвоила себе все заслуги.

Между тем, даже несмотря на рост доходов, партия продолжала сажать в тюрьмы критиков, подавлять инакомыслие и преследовать целые сообщества обычных граждан, не желавших иметь ничего общего с политикой. Но для покорного большинства повышение уровня жизни стало залогом согласия.

Теперь деньги заканчиваются. Рост замедляется, цены падают, рабочих мест для молодежи не хватает, а богатые жители страны незаметно выводят свои сбережения за границу.

Поэтому китайский лидер Си Цзиньпин пересматривает условия сделки, как сообщили аналитики газете «The Epoch Times». Вместо обещания разбогатеть он предлагает обещание взять реванш: заверение в том, что Китай поднялся и стал равным Соединённым Штатам, и что давно отложенное «возрождение» нации, включая присоединение Тайваня, находится в пределах досягаемости.

Замена обещания процветания на обещание национального величия — это самая рискованная авантюра в сегодняшнем коммунистическом Китае, считает Шэн Сюэ, удостоенный наград китайско-канадский журналист и писатель, который работал корреспондентом на «Радио Свободная Азия» и «Дойче Велле».

Сделка, которая рушится

Старая сделка имела своё название среди китаеведов: легитимность результатов.

«Долгое время легитимность правления КПК основывалась на легитимности результатов — причем самая важная часть заключалась в том, что „я позволил вам наедаться досыта, тепло одеваться и жить лучше“», — сказала Шэн.

Взамен партия «заставила всё больше и больше людей отказаться от политических прав на участие в управлении и контроль, за которые они должны были бороться», — добавила она. «Но теперь, когда экономический рост КПК застопорился — и даже резко снизился, — этот эффект исчезает».

Согласно данным Национального бюро статистики Китая, цены во всех секторах экономики падают уже почти три года — это дефляционная спираль, которую Bloomberg Economics назвала самой продолжительной в Китае со времён голода, последовавшего за «Большим скачком» Мао Цзэдуна в начале 1960-х годов.

Устойчивая дефляция может подпитывать сама себя: по мере падения цен компании сокращают заработную плату и рабочие места, домохозяйства откладывают покупки в ожидании более низких цен в будущем, а долговая нагрузка утяжеляется.

Во многом причина кроется в сфере жилья. Обвал рынка недвижимости, по оценкам, лишил домохозяйства 18 триллионов долларов благосостояния, в результате чего семьи стали беднее и боятся тратить деньги, сообщает Bloomberg со ссылкой на расчеты Barclays.

В апреле уровень безработицы среди молодежи составил 16,3 процента — причем эта цифра учитывает только молодых людей в возрасте от 16 до 24 лет, не являющихся студентами. Такая намеренная заниженная оценка была введена Пекином в 2023 году после того, как предыдущий показатель достиг рекордных 21,3 процента, что заставило чиновников внезапно прекратить его публикацию на полгода. Примерно в то же время экономист Пекинского университета Чжан Даньдань привлекла внимание всей страны, оценив, что реальный уровень безработицы может достигать 46,5 процента.

Население также сокращается: в 2025 году число рождений снизилось на 17 процентов до 7,92 млн — это самый низкий показатель с момента начала ведения статистики Пекином в 1949 году, в то время как доля китайцев в возрасте старше 60 лет достигла примерно 23 процентов.

Демограф из Университета Висконсина-Мэдисона И Фусянь отметил, что в прошлом году в Китае было зарегистрировано примерно столько же рождений, сколько и в 1738 году, когда население страны составляло около 150 миллионов человек.

Многие обычные китайцы напрямую ощущают на себе последствия этой ситуации.

«Доходы снизились, недвижимость потеряла в цене, и мое чувство безопасности ослабло», — сказала женщина в возрасте около 50 лет из северо-восточного города Харбина — одна из нескольких жителей, с которыми «Эпоха Таймс» провела интервью, но не будет называть их имена в целях безопасности. «Отсутствие безопасности связано с падением курса юаня».

Мужчина в возрасте около 50 лет из портового города Далянь выразился ещё более прямо: «У нас дома уже одно только отсутствие долгов делает тебя крупной шишкой».

Создание нового настроения

Поскольку обеспечить процветание становится всё труднее, партия сделала ставку на национальную гордость — и на зрелищность.

«Китай будет использовать космические аппараты и авианосцы, чтобы поднять настроение населения», — заявил газете «The Epoch Times» Шэнь Мин-Ши, исследователь из Тайваньского института исследований в области национальной обороны и безопасности.

По его словам, та гордость, которую призваны поднять эти зрелища, — «довольно пустая, иллюзорная вещь», которая сохраняется лишь до тех пор, пока люди «не увидели широкий мир».

Этот поворот является сознательным. Берлинская исследовательская группа «Институт Меркатора по изучению Китая» охарактеризовала стратегический сдвиг при Си Цзиньпине: от повышения уровня жизни как основы легитимности партии к патриотизму, национализму и военной готовности с ярко выраженным антизападным подтекстом.

Основа этой политики была заложена еще раньше. В 1991 году, через два года после того, как войска подавили протесты на площади Тяньаньмэнь, КПК под руководством бывшего лидера Цзян Цзэминя развернула «кампанию патриотического воспитания», которая — как документально подтвердил китаевед Чжэн Ван — перестроила школьные учебные программы вокруг темы «века унижений» Китая со стороны иностранных держав, представив КПК в качестве спасителя нации.

Шэн идет дальше, утверждая, что большая часть того, что выглядит как патриотизм, вовсе не является гордостью, а скорее страхом.

«Я не верю, что при правлении КПК китайцы в широком смысле обладают какой-либо подлинной национальной гордостью», — сказала она. Она называет публичные проявления «хеджированием совместного риска» — толпа демонстрирует лояльность, чтобы никто не выделялся.

«Высокие чувства вряд ли наполнят пустой желудок», — отметила она, добавив, что такая демонстрация «может оставаться эффективным средством для удержания КПК у власти» лишь в течение ограниченного времени.

Наиболее наглядно эта тенденция прослеживается в том, что покупают китайские потребители.

Согласно опросу, проведенному Bain & Company и Worldpanel, в 2024 году на долю отечественных брендов приходилось 76 процентов потребительского рынка Китая по сравнению с 66 процентами в 2012 году — это изменение поощряется правительством, которое продвигает местных «национальных лидеров».

Компания Nike, которая когда-то была синонимом успеха в городских районах Китая, уже шесть кварталов подряд фиксирует падение продаж в этой стране, в то время как её место занимают такие бренды, как Anta и Li-Ning, которые государство провозгласило частью «гуочао», или «национальной волны».

Отчасти это отражает реальное улучшение качества, но покупка иностранных товаров также стала сопряжена с политическими рисками. В последние годы националистические бойкоты нанесли удар по H&M, Nike и Dolce & Gabbana, и, согласно логике, описанной Шэн, безопасным выбором является покупка отечественных товаров и стремление не выделяться из толпы.

Не все жители выражали разочарование.

Самозанятый мужчина в возрасте около 30 лет из провинции Шаньдун высказал гораздо более оптимистичное мнение, которое в значительной степени совпадало с позицией правительства: китайские товары, как он сказал «The Epoch Times», теперь «ничем не уступают зарубежным брендам». По его словам, Соединенные Штаты страдают от «социального раскола, опустошения промышленности, односторонних действий за рубежом», а он сам чувствует себя «более уверенно в отношении будущего».

«Снаружи такие ответы трудно понять», — отметил Шэн. В системе, где экономисты, «критикующие Китай», могут лишиться работы и возможности высказываться, безопасный ответ и честный ответ не всегда совпадают.

Голосование ногами

Гордость часто противоречит тому, как те же самые люди распоряжаются своими деньгами и что делают со своими детьми.

Это противоречие, по словам Шэна, представляет собой «классическое сочетание когнитивного диссонанса и утонченного личного интереса»— люди, которые публично поддерживают «сопротивление западной гегемонии», в то время как в частной жизни рассматривают западные университеты, суды и систему защиты собственности как «незаменимый сейф для китайской элиты и чиновников внутри системы».

Чэнь Поконг, политический обозреватель и писатель, проживающий в США, который провёл несколько лет в китайских тюрьмах за свою роль в демократическом движении 1989 года, ещё ярче описывает этот разрыв: «Их уста выкрикивают патриотические лозунги, а ноги голосуют».

Он указывает на пустые очереди за визами у посольств России и Северной Кореи, на толпы людей у посольств США, Японии и Австралии, а также на чиновников, которые осуждают Запад, даже когда перевозят туда свои семьи и состояния.

Местные жители подтвердили это. Большинство опрошенных газетой «Эпоха» заявили, что надеются уехать или отправить своих детей за границу.

Недавний выпускник университета с материка, который сейчас находится в США, сказал, что «сделает всё, что в его силах, чтобы остаться», и добавил, что китайские средние школы «похожи на концентрационные лагеря, где в обществе совершенно отсутствует свобода слова».

Женщина из Харбина рассказала «The Epoch Times», что хочет уехать в Европу вместе со своим ребенком.

Мужчина из Даляня отметил, что эта тенденция начинается на самом верху. «Люди, обладающие деньгами и властью, — а также их дети — все хотят уехать в развитые страны», — сказал он.

В самой стране, добавил он, «интернет-полиция повсюду, поэтому никто не осмеливается свободно высказывать свои мысли. Девяносто девять процентов обычных китайцев онемели — под таким огромным камнем какое яйцо сможет остаться целым?»

Иностранные инвесторы проголосовали своим капиталом.

Чистый приток прямых иностранных инвестиций в Китай, достигший пика в 344 млрд долларов в 2021 году, сократился примерно до 4,5 млрд долларов в 2024 году — это самый низкий показатель с 1991 года— после того как Пекин расширил сферу действия закона о борьбе со шпионажем, провел рейды в иностранных консалтинговых фирмах и запретил некоторым руководителям покидать страну, согласно данным Госдепартамента США.

Всемирный банк сообщил, что в 2025 году отток капитала из Китая превысил даже рекордный торговый профицит. Рекордные 73 процента опрошенных европейских компаний сообщили своей Торгово-промышленной палате в 2025 году, что ведение бизнеса в Китае за последний год стало более сложным.

Требование равного статуса

На фоне этого массового исхода настойчивое утверждение КПК о том, что Китай теперь стоит на одном уровне с США, выглядит не столько как внешнеполитический ход, сколько как внутренняя необходимость, отметил Шэн.

Наибольший резонанс это получило в мае, когда президент США Дональд Трамп стал первым действующим президентом США, посетившим Пекин за почти десятилетие, и в ходе трехдневных торжеств посетил Храм Неба. Трамп подарил Пекину тот имидж, которого тот хотел, заявив Fox News, что Китай и США — „две великие страны“. Я называю это G2».

По словам Шэн, для Си ценность этого образа заключается главным образом во внутренней политике. Лидеру, борющемуся с ухудшающейся экономикой и неуклонно проводящему чистку среди тех самых чиновников, которых он когда-то продвигал, необходимо, чтобы самая могущественная страна мира принимала его как равного — это видимое доказательство для внутренней аудитории того, что его правление увенчалось успехом, а его власть надежна.

Режим «нуждается в похвале и покорности со стороны внешнего мира, чтобы доказать своей внутренней аудитории успех своего правления», — сказала она. По её мнению, чем более торжественный приём устраивает Пекин, тем больше уязвимости он пытается скрыть.

По мнению Шэна, требование, чтобы к нему относились как к равному, выдает суть дела. Это, по его словам, «проявление китайского чувства неполноценности — комплекса неполноценности, который китайцы носят в себе со времён Опиумной войны». Он провел разграничение между страной и её правителями, которое партия стремится стереть: «Китайская цивилизация, по сути, находится в противоречии с Коммунистической партией».

В этой позиции кроется ещё более глубокая ирония, поскольку тот подъём, который сейчас так торжественно отмечается, был во многом построен при помощи Запада. Вашингтон поддержал вступление Китая во Всемирную торговую организацию в 2001 году, сделав ставку на то, что торговля откроет страну — ставку, которую торговый представитель США в 2018 году признал провальной, допустив, что «Соединенные Штаты ошиблись, поддержав вступление Китая в ВТО».

Шэн сравнивает разворот Пекина в сторону Запада с тем, как будто «человек берет миску, чтобы поесть, а потом ставит её, чтобы разбить горшок»; по её словам, возлагая вину за замедление экономического роста на «сдерживание и подавление» со стороны США, режим получает козла отпущения за свои собственные провалы.

Машина, которая перестала сообщать

Помимо признания Тайваня равным партнером США, новая сделка опирается на второе, более опасное обещание: Тайвань.

По словам Шэня, в этом вопросе Си пошел дальше своих предшественников, напрямую увязав судьбу острова с центральной миссией партии — национальным возрождением.

В речи 2019 года он назвал «воссоединение» необходимым условием возрождения, заявил, что этот вопрос не должен «передаваться из поколения в поколение», и объявил объединение неизбежным.

По данным самого Пекина, в ноябрьском телефонном разговоре с Трампом он пошел еще дальше, представив «возвращение Тайваня в состав Китая» как часть самого послевоенного международного порядка.

Вопрос о том, сможет ли Китай действительно захватить остров — и узнает ли Си об этом, если это окажется невозможным, — зависит от той же системы, которая формирует общественное мнение. По словам Шэн, эта система больше не доносит до верхушки неудобные факты.

«Когда система больше не терпит инакомыслия, высшее руководство слышит только отчёты о победах, прошедшие через многочисленные фильтры», — сказала она, и решения, основанные на них, «неизбежно приведут к стратегической ошибке в оценке ситуации».

По словам Чэнь, самый серьёзный риск заключается в тех самых силах, которые Си потребуются для любого шага в отношении Тайваня — в армии, руководство которой он годами подрывал.

Согласно подсчётам Центра стратегических и международных исследований, с 2022 года более 100 высших офицеров Народно-освободительной армии (НОА) были подвергнуты чистке или исчезли из поля зрения — большинство из них были людьми, которых сам Си продвигал по службе.

Из шести генералов, которых он назначил в Центральную военную комиссию в 2022 году, остался только один; последними, кто ушел в отставку в январе, стали ее заместитель председателя Чжан Юся и начальник Объединенного штаба Лю Чжэньли.

По словам Чена, эти чистки привели не к созданию уверенной в себе армии, а к формированию испуганной.

По его словам, собственный внутренний вердикт армии — «фальшивая боеспособность» — именно это оскорбление соперничающие генералы швыряли друг в друга на пути к падению. Он указывает на учения НОАК вокруг Тайваня, где, по его словам, ракеты не попали в цели, а также на молчание, с которым встретили январскую чистку: «Ни один род войск, ни одно театральное командование не выступило с заявлением о поддержке», а кампания по осуждению отстраненных офицеров «прекратилась всего через три дня».

Шэнь сомневается, что армия вообще подчинится приказу умереть за дело. Падение Чжан Юся, по его словам, «позволило вооружённым силам увидеть истинное лицо Си Цзиньпина».

Его вывод прямолинеен: «Без справедливого повода для войны в Тайваньском проливе НОАК может не подчиниться приказам Си и не пойти на смерть — особенно перед лицом превосходящей военной мощи США».

Закрывающееся окно

Время тоже работает против Пекина.

По словам Чена, Китай «стареет, не успев разбогатеть» — это как голодный верблюд, который все равно больше лошади, но скатывается к судьбе Венесуэлы или Зимбабве со скоростью, которая «застала внешний мир врасплох».

Этот упадок, предупредила Шэн, может сделать Пекин не менее, а даже более опасным. Режим, который чувствует, что его сила вот-вот достигнет пика, «часто бывает более агрессивным, чем тот, который неуклонно набирает силу», — сказала она, определив период наибольшей опасности примерно с 2027 года до начала 2030-х годов — когда наращивание военной мощи Китая достигнет пика как раз в тот момент, когда его экономический и демографический спад начнет давать о себе знать.

Лидер, загнанный в угол проседающей экономикой и националистическими обещаниями, на которых он построил своё правление, по её мнению, является самым непредсказуемым типом.

«Си Цзиньпин оказался в безвыходной ситуации, — сказала она, — поэтому вероятность того, что он пойдет на безрассудный риск, по-прежнему существует».