Экономика ностальгии

Если бы кто-то спросил меня, какая экономическая идеология является самой опасной, многие ожидали бы от австрийца типичного ответа: марксизм, социализм или современная монетарная теория. Однако я считаю, что существует иной способ мышления, который распространен еще шире. Это не целостная система идей, подобная упомянутым идеологиям. Скорее, это настолько широко распространенное и социально приемлемое настроение, что оно угрожает не только экономической свободе, но и самому нашему пониманию прогресса. Я называю его «экономикой ностальгии».

Недавно певец Стинг высказал мнение, что рост токсичной маскулинности отчасти является результатом «потери ручного труда», утверждая, что, поскольку многие мужчины больше не используют свои руки и физическую силу в повседневной работе, нездоровые мужские черты характера набирают силу. Как и многие комментаторы из левого политического лагеря, он также обвинил Маргарет Тэтчер в экономической трансформации Великобритании. «Богатство Великобритании создавалось в угольных бассейнах, сталелитейных и текстильных городах, а также на верфях», — сказал Стинг. «Все эти навыки были выброшены на свалку… ради мечты Тэтчер о сервисной экономике».

Это и есть «экономика ностальгии» в действии. Мировая знаменитость, чью музыку можно мгновенно прослушать на другом континенте, которая получает доход через цифровые платформы и чья карьера зависит от современных средств связи и услуг, критикует ту самую экономику услуг, которая делает его успех возможным.

Человек, находящийся во власти «экономики ностальгии», будет воспринимать блага прогресса как нечто само собой разумеющееся, одновременно романтизируя прошлое, которого на самом деле никогда не существовало. Представьте себе, что вы живете в мире Чарльза Диккенса: у вас не было бы доступа к пишущей машинке на протяжении большей части вашей жизни, если бы она вообще появилась, поскольку она была запущена в серийное производство лишь в конце XIX века. Что ещё важнее, у вас не было бы доступа к электричеству. Удобства, которые мы сейчас считаем базовыми, были бы невообразимой роскошью.

Историк экономики Норман Стоун проиллюстрировал необычайные темпы современного прогресса на примере писателя Генри Джеймса:

«В 1895 году писатель Генри Джеймс обзавелся электрическим освещением; в 1896 году он ездил на велосипеде; в 1897 году он писал на пишущей машинке; в 1898 году он посмотрел кинематограф. Всего за несколько лет он мог бы пройти у фрейдиста, полететь на самолете, понять принципы работы реактивного двигателя или даже космических полетов».

Если бы Стинг жил в 1890 году, его мировое турне выглядело бы совсем иначе. Путешествие из Лондона в Нью-Йорк заняло бы больше недели, а не несколько часов. Международная аудитория, мгновенная связь и глобальные рынки развлечений были бы за пределами воображения.

Прославление физического труда — одна из самых переоцененных идей в современном политическом дискурсе. Эта тенденция не ограничивается левыми. Стремление возродить занятость в производстве с помощью государственной политики часто опирается на тот же ностальгический импульс. Но к чему именно мы пытаемся вернуться?

Возможно, литература предлагает более честный ответ, чем политика. Оскар Уайльд заметил, что «любой неинтеллектуальный труд, любой монотонный, скучный труд» сопряжен с неприятными условиями. Он пошел еще дальше, отметив, что «в физическом труде нет ничего обязательно достойного, и большая его часть абсолютно унизительна».

Реальность промышленного труда была гораздо суровее, чем представляют себе многие современные наблюдатели. В Великобритании за последнее столетие количество смертельных случаев на рабочем месте резко сократилось: число смертельных травм среди работников снизилось с примерно 4 400 в год в начале XX века до примерно 200 в год к концу века. Угольная промышленность — одна из профессий, которую сегодня чаще всего романтизируют, и первая отрасль, о которой упомянул Стинг, — подвергала рабочих постоянной опасности и риску заболеваний. На протяжении 1950-х и 1960-х годов пневмокониоз у шахтёров («чёрное легкое») уносил ежегодно более тысячи жизней. Чем бы пожертвовал рабочий, вынужденный терпеть опасные условия труда, долгие рабочие часы и хронические риски для здоровья, ради работы в кондиционированном офисе?

Одна из причин, по которой «экономика ностальгии» так убедительна, заключается в том, что мы смотрим на прошлое через призму настоящего. Вот почему у всех персонажей исторических драм такие здоровые зубы! Как недавно заметил историк Нил Фергюсон, один из его советов начинающим историкам — никогда не смотреть исторические драмы.

Та же ошибка допускается и в экономике. Мы представляем себе, что в прошлом существовали все удобства современной жизни, но без тревог настоящего. Мы вспоминаем кажущееся нам сплоченным сообщество прошлых эпох, забывая при этом о бедности, опасностях и ограничениях, которые сопровождали его. Люди, похоже, от природы склонны вспоминать лучшие стороны прошлого и сосредотачиваться на угрозах настоящего. Эта тенденция во многом помогает объяснить враждебность по отношению к рынкам.

Фридрих Хайек утверждал, что великое открытие Адама Смита заключалось в том, что цивилизация развивалась, когда люди выходили за рамки личных отношений в небольших сообществах. В племенных обществах люди в первую очередь служили тем, кого знали лично. В рыночном обществе же люди реагируют на ценовые сигналы, которые связывают их с миллионами незнакомцев. Как писал Хайек:

«Было показано, что практики, благодаря которым великие торговые центры разбогатели, позволяют отдельному человеку приносить гораздо больше пользы и удовлетворять гораздо более широкие потребности, чем если бы он руководствовался лишь наблюдаемыми потребностями и возможностями своих соседей».

Рыночный порядок делает возможным то, что Адам Смит назвал «Великим обществом». Благодаря ценам и разделению труда люди сотрудничают с бесчисленным множеством других людей, с которыми они никогда не встречались и, вероятно, никогда не встретятся. Процветание возникает не потому, что кто-то это запланировал, а потому, что миллионы людей реагируют на сигналы, координирующие их деятельность.

Противоречие заключается в том, что наш мозг эволюционировал для жизни в небольших сообществах, где люди общались лицом к лицу, в то время как современное процветание зависит от участия в обширном и безличном рыночном порядке — в том, что Роджер Скрутон назвал «обществом незнакомцев». Нас естественным образом тянет к миру, который мы можем видеть и понимать напрямую, даже если этот мир был беднее, менее здоровым и предлагал меньше возможностей.

Ирония, конечно, заключается в том, что те, кто на самом деле работал в шахтах, на заводах и фабриках, часто с радостью воспользовались возможностью уйти оттуда. Переезд из сельской местности в города — один из примеров этого. Тем не менее многие из самых ярых критиков экономики услуг — это люди, чье благосостояние (даже их способность критиковать её в первую очередь) полностью зависит именно от неё.

Экономика ностальгии побуждает нас оглядываться назад. Рыночная экономика, напротив, является тем двигателем, который позволил человечеству двигаться вперед. Самая большая опасность заключается не в том, что мы не ценим прошлое, а в том, что мы настолько его романтизируем, что забываем, какого прогресса уже удалось достичь.